当舔狗怎么了？

夜。

女孩下班回家，一身疲惫，不时查看自己的手机。

无论再怎么累，手机从不离手，一直如此。

铃声突然响起，是一个慵懒的男人声音：

「我病了，如果你还在公司，下班后能不能买点东西送我这啊。」

女孩瞬间打起精神，迅速起身：

「我刚好还在公司，没下班。」

不一会儿，女孩就提着大包的食材，赶到了男人家。

整理好头发和衣服领口后，她按响门铃。

刚进屋，就忙着做饭。

男人依然赖在床上，一副舒服又安逸的样子。

洗菜，开火，下面，煮蛋。

女孩按部就班地忙碌着，时不时回头查看男人的情况。

晚饭很快就端上了桌，男人却没了食欲。

他望着正在帮他收拾垃圾的女孩，面露不悦，放下了筷子：

「你不用帮我做这些。」

女孩并没有停下动作，笑着说：

然后跪在地上继续打扫。

男人看不下去，终于起身。

他拿起她的衣服，走过去说：

女孩一愣，停了下来。

男人顺势将她推到门外。

但女孩仍不愿离去：

「你一个人没事吗？我还是陪着你吧，不用管我的。」

男人应付着点了点头，随即把门一关，将她拒之门外。

夜色里的女孩，满脸失落。

让她伤心的并不是被赶出来，而是：

「从什么时候起，他不再叫我的昵称了。」

这样的情节，是不是觉得很熟悉？

是啊，你我都见过或经历过那种卑微的爱情。

别害怕，没人偷窥你的微博豆瓣朋友圈，以上桥段来自根据日本作家角田光代同名小说改编的爱情残酷物语——

「爱情是什么？」

因为内容过于真实，有网友看完直言——

故事的开端，始于一场婚礼。

一片欢声笑语中，唯独女孩和男人坐在角落，置身事外。

也许是融不进热闹的孤单，让他们彼此多了一份亲近。

他拿酒过来搭讪，她礼貌回应。

举起酒杯的瞬间，她被他的一双手迷住，情愫从此在心里肆意滋生。

他样貌普通，瘦瘦高高，还有点驼背，和她喜欢的类型相差甚远。

面对朋友的疑问，她全然推翻自己之前说过的话：

是啊，喜欢或许根本不需要什么明确的理由。

一双手就够了。

几个月的时间，让她摸清了他约她的时间规律。

所以每到星期五，她就会握紧手机等着他的消息，期待又焦急。

工作时盯着，吃饭时盯着。

就连和上司说话时，她都要在桌子底下偷看一眼。

为了能在他召唤自己的时候第一时间赶到，她已经习惯了在公司加班打发时间。

有时熬到很晚，也没等到他的邀约。

沮丧地回到家后，她随便对付一碗泡面，一边吃一边还要不死心地再瞅瞅手机。

有时他的电话会在半夜突然打来。

就算正在洗澡，她也会立刻接起来，还要假装一切凑巧的样子：

这天的晚餐约会，她心情不错想喝清酒，他张口反对：

她的脸上划过一丝失望的神色，但下一秒又笑着附和：

两人边吃边聊，一转眼就到了后半夜。

离开时，外面下起雨来。男人在出租车里望着女孩，然后向她招了招手。

女孩露出不敢相信的表情，满心欢喜地上了车。

拥抱，亲吻，缠绵，她期待的，他终于给了。

清晨，男人睡眼朦胧，女孩把脸凑到他手边，目光温柔，尽情享受着这一刻的幸福。

这晚过后，他和她的关系明显亲密了很多。

一起刷牙、吃饭、出门闲逛，高兴时，他还会帮她洗头。

最重要的是，他不会再赶她回家，每天夜里相拥而眠。

女孩以为，自己终于成了他的女友。

尽管他从未开口表白，但她却劝慰自己：

他的电话，她从不拒接，他的要求，她从不拒绝。

一天，他突然说想去动物园，她二话没说翘班陪同。

他看着笼子里的大象，一脸憧憬：

「我33岁后的梦想，是来当饲养员。」

她在旁边听着，眼眶微红：

男人什么都没有明说，女孩却已经开始幻想未来和他一起生活的样子。

为了他，她将自己小时候的梦想抛诸脑后。

为了陪伴，她甚至把工作都辞了。把他喜欢的东西一样一样找出来，填满自己所有的时间。

同事看不下去，好心劝她别犯傻：

她却不以为然：

同事追问：

女孩沉默。

自从赋闲之后，女孩更加全心全意地投入到「家庭主妇」的角色当中。

买双人份的东西；为他收拾屋子、洗衣做饭；他说想喝啤酒，她二话不说就出门去买，即使是在半夜；偶尔还会抱着晾起的衣服，然后一边幻想一边傻笑：

可是，无微不至、百依百顺并没有换来他更多的爱。

这样的她，让他越来越反感，阴沉的脸上堆满了不耐烦。

女孩假装不明白：

男人实在受不了了，用一个蹩脚的理由对她下了逐客令：

她依然顺从，抱着大包小包从他家里出来了。

成年人的爱，可以自然产生也可以自然消亡，瞬间喜欢也瞬间停止。

睡过并不代表什么。他对她，也许从未爱过。

过了几个月，男人又想起女孩，女孩又一次为他放弃了新工作。

然而此时的他，已经有了喜欢的女人。

小心翼翼、迎合讨好，男人对待这个女人的样子，像极了女孩。

女孩把一切看在眼里，觉得有点儿讽刺，有点儿悲伤，但更多的却是，心疼。

曾经在自己眼中闪闪发光、点亮自己生命的那个人，就在自己面前成为了别人眼中那个同样卑微的自己。

如同照镜子一般残忍地上演。

被女人无视，男人只好识趣地走，女孩紧随其后。

在要分别的路口，男人停下脚步，声音落寞求安慰：

一个吻，一句陪我睡吧，就能让女孩忘记他曾经有多伤人：

更忘记了自己被呼来喝去又被随意丢弃之后，曾这样骂过自己：

傻子都知道他不爱她，但她就是甘愿傻，甘愿为一瞬间的小星星付出所有。

此刻，就算只是个赶走寂寞抚平痛苦的工具，女孩也想对男人好，想用自己的一切去安慰他的身心。

就算他没钱也不帅，能力也一般，就算他心里是别人，但她仍不离不弃：

「你没有值得别人喜欢的地方，没希望能追到那个女人的，所以选我就好了。」

男人听完这话，瞬间没了兴致。

他不再抱她，闭上双眼。女孩依然乖巧：

爱，是孤独的解药，也是痛苦的源泉。

虽然残酷，但依然有人像女孩一样不舍得放弃。

女孩的闺蜜有一个备胎。

这个备胎就像女孩一样，全身心付出，爱得彻底。

可爱情，从来就不是一个人的独角戏，更不是只要努力就会有结果。

备胎最终还是放弃了，他对女孩说了这样一番话：

「古代有残酷的皇帝，愚忠臣民对他提出的无理要求，都全盘接受。后来，皇帝愈发变本加厉，朝臣们也分不清他的要求是否残忍。

皇帝很残忍，但对他听之任之的臣子们，也许比皇帝残忍得多。」

是啊，渣是一个人的本性，但对渣的接受和包容，却是自己的选择。

纵使心痛、看不到希望，女孩依然不肯放手，哪怕是男人说得这么直截了当：

「我们以后别再见面了，我会保持分寸，不然对你太残忍了。」

女孩假装不难过，笑着说自己已经对他没感觉了，还让他帮忙介绍帅哥认识。

甚至，她故意和别人约会，帮男人去追喜欢的那个女人。

为了能继续留在他身边，她什么都愿意做。

是啊，因为太爱了，于是一贱再贱。

怕吓到对方，所以练就了一种叫「不在乎」的非凡演技。

影片的最后，是女孩和儿时自己的一段对话——

「有必要为了黏在他身边做到这样吗？这还是喜欢吗？」

「喜欢？那是什么？」

在女孩心里，那是理想型因为某个人的出现而重新被定义；

是洗澡的时候浑身湿漉漉也要立马拿手机回复信息；

是在凌晨两点跑出去买对方想喝的啤酒；

是情不自禁地去幻想和对方的未来；

是因为对方的人生规划里有自己的存在而感动落泪；

是记住对方的每一句话哪怕只是随意的胡扯；

是如果无法成为你喜欢的人，至少我还可以成为你。

最后的最后，女孩成了对方随口一说的梦想职业「大象饲养员」。

站在那里凝视着大象的她无比平静，虽然从未出现在对方的目光之中，但却成为了对方的目光本身。

要拍爱情，从来不用解决什么，呈现就可以。

两小时的细细铺陈，不疾不徐地将人物的情感粘连雕琢得入木三分。

生活流的呈现真实得让人害怕，任何一个切片，都可能是某时某地的自己。

爱情到底是什么？

这个话题太宏大，没人能说得透彻，却人人都有一套标准。

可以肯定的是，不是睡了就爱了，更不是失去自我、卑微顺从，倒贴到月球。

不是有那么一句话吗？

刮奖刮出一个「谢」字就足够了，爱情也是一样，真的没必要把「谢谢惠顾」四个字刮得明明白白才肯放手。

可懂得道理就会变得理智吗？不会。

也许，「爱的迷失」就是当代男女的底色。

社会的正常运转，大概就是靠大部分人找不到真爱吧。

别说舔狗是病态。

敢在25岁以后的庸常岁月里壮烈地去爱一个人，以自毁求自证，不可以么？

编辑✎鸪鸪

排版✎Eileen

监制✎Chen

往期内容